腎臓炎を煩《わづら》つた前のことだつた

 私にはまだ書かうと思つて書かないでしまつた遺書もあるのです。あの腎臓炎を煩《わづら》つた前のことだつたやうに思ひます。あの時分の私は、あなたの妹さんのお艶《つや》さんは私の代りになつて、私以上にも子供を可愛がつて教育して下さる方《かた》に違ひないと信じ切つて居ました。何時《いつ》死んでも好《い》いと云ふ位に思つてゐましたから、どうぞ継母《まヽはヽ》に任せないで、生理的の事情から一生独身で居ると云ふことになつて居るお艶《つや》さんに私の子をすつかり育てヽ貰つて下さいとかう書かうと思つて居たのでした。

     七

 世の中のことは二三年もすれば信じ切つて居た物の中から意外なことを発見するものであるなどと、私は人間全体の智慧の乏しさにこの事を帰して思ふのではありません。私一人が悪いのだと思つて居ます。ああした身体《からだ》になつた人には女のやうなヒステリイはないのであらうと云ふ誤解をしたり、既に男性的な辛辣な性質も加つて居ると云ふ観察をようしなかつたりして、一生に比べて見れば六箇月は僅かなやうなものヽ、その間を私の子の肉体から霊魂までも疑ひを挿《はさ》まずにお艶《つや》さんに預けて行《ゆ》きました。私は自分の子に済まないことをしたと思つて泣いても泣き足りなく思ひます。私は欧州に居た間の叔母さんと子供等とに就いて然《しか》もそれ程くはしいことは知らないのです。四人程そのことに就いて話してやらうと云つて来た人がありましたが、私は自分の後暗《うしろくら》さから(間接に子供を苛《いぢ》めたのは私とあなたなのですから)その人等には曖昧なことを云つて口を閉《とざ》させました。けれども四つ五つの話から見たくない全体も目に描かれて、悲しいことは同じだけの悲しみを私にさせます。私は留守中のお艶《つや》さんのなすつた総《すべ》てを決して否定しては居ません。唯《た》だあの人には父に似た愛はあつても母らしい愛に似たものもなかつたのが子供等の不幸だつたのです。巴里《パリー》の下宿で毎日帰りたいと泣くやうになりましたのは、子供等の心が私に通じたのであると、私はこれまでの経験の中でこのことだけを神秘的なことと思つて居ます。お艶《つや》さんがお去りになつた翌日、光《ひかる》が朝のお膳に向ひながらぼんやりとして居ますのを、どうしたかと聞きますと、××の育児園の生徒は可哀相《かあいさう》だ、今日《けふ》からは僕達のやうに叔母さんから苛《いぢ》められるだらうからと云ふのです。私は顔を覆ふて泣きました。

— posted by id at 04:43 pm  

T: Y: ALL: Online:
Created in 0.3004 sec.

http://harlowvts.org.uk/